DESCIFRADO, LO TENEMOS PARA TI: EL NÚMERO DE TELÉFONO DE TODAS LAS ESTRELLAS DE HOLLYWOOD

Existe la idea generalizada, aceptada como cierta, de que los números de teléfono que aparecen en las películas de Hollywood no son reales, son inventados, pero eso es mentira. Siempre nos han dicho que para disuadir a los tarados que quieren hablar con Indiana Jones, Supergirl, o Los Cazafantasmas, los productores se inventan números falsos que no comunican con nadie. Se habla siempre del famoso 5-5-5, esos tres primeros dígitos de pega a los que siguen el resto de números que evidencian la ficción del teléfono mencionado en tal o cual escena. Pero tras esa idea, tras ese tópico añejo, se oculta una verdad mayor. El 5-5-5 es, en realidad, el número de las estrellas. De todas las estrellas en Hollywood. O al menos de algunas de las más importantes. Está tan bien creado el rumor que nadie se ha molestado jamás en comprobarlo. Hasta hoy, en que yo mismo he descolgado el teléfono y me ha dado por empezar a llamar a los números que aparecen en mis películas favoritas, todos los clásicos de los ochenta y los noventa. Menuda sorpresa. En cuestión de media hora he descubierto que en la mayoría de películas, no todas, los números de teléfono que dicen los personajes son reales, dan línea. No sólo eso. En la mayor parte de casos, los números 5-5-5 pertenecen a los actores que los interpretan. 

Al Pacino ruega que le des un toque

Por ejemplo, En 'Esencia de Mujer', un clásico moderno, Al Pacino se pone ketchup en un Frankfurt. Es una escena menor, de transición. Si te fijas, allí está su número de teléfono. Es el número de verdad, muy bien escrito, con caligrafía romana de maestro repostero. En 'La boda de mi mejor amigo', otro clásico, Julia Roberts hace un gesto con el brazo muy raro en el aire en mitad de la película, justo en la escena en la que un grupo de pervertidos le canta una canción de Aretha Franklin, I say a little pray for you, sin venir a cuento. Es su número de teléfono. ¡Lo dibuja en el aire! Su número de verdad. Responde ella. Luego he llamado al número de teléfono que dice Harrison Ford en 'Único Testigo' y me ha salido Harrison Ford. Era su número de teléfono de verdad. El tipo mantiene el mismo número desde hace treinta años. Es un animal de costumbres, un perro casero. ¿Están locos en Hollywood o qué? ¿Por qué lo hacen? ¿Tan aburridos están? Por cierto, si a 'Único Testigo' le añades risas enlatadas se convierte en una comedia. Automáticamente. Pero volviendo al tema: Tras llamar a varios de estos números, he podido comprobar que respondían estrellas de Hollywood sin ningún tipo de problema, lo cogen a la primera, lo que demuestra además que no están tan ocupados como nos quieren hacer creer. Es cierto que tampoco parece que les haga mucha ilusión, responden a la llamada de forma un tanto mecánica, apagada, como si estuvieran deprimidos, o algo. No sé. También es verdad que ninguna de estas supermegaestrellas tienen nada que decir, la conversación ha sido banal, una puta mierda, una verdadera puta mierda.